Diário do Purgatório

Manuel ficou órfão aos seis meses, um daqueles momentos trágicos que ocupam cinco linhas nas páginas dos jornais. O pai adormeceu ao volante, meteram-se debaixo de um camião. Os pais tiveram morte imediata tendo ele sobrevivido quase incólume.

Ficou desde sempre com a avó Guta, viúva e único parente ainda vivo. D. Augusta gostava de homens gordos, já o seu falecido pesava mais de 120 quilos. Foi desde pequenino empanturrado com bifes e batatas fritas, doces e mais doces, pizzas e hambúrgueres. Gordinho, a avó dizia sempre enquanto lhe apertava as bochechas: tão lindo que dá vontade de comer.

Na escola primária sofreu as sevícias habituais aos gordos. Badocha, gordo, unto, chamaram-lhe de tudo. Apanhou, foi gozado, ignorado. Deprimido, refugiou-se na comida da avó e engordou. Engordou tanto, que 12 anos e 90 quilos depois começou a ter dificuldades de locomoção e negava-se a ir à escola.

Augusta, professora primária reformada propôs-lhe que continuasse os estudos em casa.

A velha professora abre a arca frigorífica e tira de lá um braço decepado. Coloca-o sobre o mármore e tenta afastar o mindinho dos outros dedos. O frio tem esse efeito cola, como quando se tiram os bolinhos de bacalhau do congelador e estes se encontram unidos pelo gelo como siameses, difíceis de separar. Degelou o mindinho o suficiente para o afastar dos outros. Pegou no cutelo e golpeou. O osso, duro de partir, não cedeu à primeira, separando-se após várias pancadas enérgicas. Sobre a tábua minúsculos pedaços de carne, aquela carne esfarelada e gelada como quando serramos um naco de vitela.

Embrulhou em película plástica o braço e dedos restantes e voltou a colocá-lo na arca. Tinha uma pequena assadeira de barro com cebola e azeite. Colocou bem no centro o dedo rechonchudo, abriu o forno e ouviu na sua cabeça o que já lhe havia dito mil vezes: tão lindo que dá vontade de comer.

Para a alexandra g. e todas as outras «alexandras» que dão sentido a este blogue.